
      Mesélek Nektek  
 
 
               Magyar orvoslás hét fejezetben 
 
 
Megint hajnal, megint taxi, megint kórház kilencedik 
alkalommal.... 
Megszokhattam volna, de nem; szorongok, vagy izgulok, 
vagy félek, vagy mindezek együtt, csak fogalmam sincs, 
hogy miért, mert végül is nem történik semmi különös. 
Megszúrnak (jó esetben) kétszer + alszom egyet! 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Vérvétel 
Szokatlanul nagy a csend! Szólítanak. Ildikó egy 
szemüveges nénivel foglalkozik, Ő is nehéz eset! Leülök a 
másik székre, kétségbeesve látom, hogy rám a világ 
legtehetségtelenebb nővére jut, az Andi. Úristen! A 
vérnyomásom 165, nem is csodálkozom. Elintézzük a 
papírmunkát, Andi előveszi a szúró csomagot, nincs 
menekvés! Ildi nővér aggódva leseget felém, Ő is, én is 
rosszat sejtünk. Próbálkozom: Andika, nincsen kisebb tű, 
olyan kék színű, gyerek változat? Mert ez csak egy ér, nem 
véna, ha beleszúrja, vagy kiugrik a tű elől, vagy átszúrja.... 
Andika, bólint keresi a kisebb tűt, természetesen nincsen. 
Ildi odajön hozzám, Andit küldi a nénihez: Fejezd be a 
papírmunkát, jó mondja Andi, megkönnyebbülten!  
Ezt megúsztam! 
 
 

 
 
 



 
A szomszéd 
13-as szobát kapom, szerencseszámom, örülök!  
Szomszédom az előbb említett néni lett, Erzsike, Egerből. 
Ő is süket, én is, megleszünk! Olyan borzalmas betegsége 
van, hogy le sem merem írni. 82 éves, jól viseli. 
Elhelyezkedünk, alig beszélünk.  
Erzsike 4-kor kelt, én fél 6-kor, alszunk!  
Jól megvagyunk! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Vizit 
Érkezik a teljes stáb, professzor asszonnyal az élen 
(Nagyon csinos! Lehet, hogy lett neki saját stylist-je, 
mióta a férje a főminiszter). 
Ezeknél a viziteknél nem lehet megtudni semmit. Az 
ágyam végében a Fő-fő-orvos körülötte a stáb betölti a 
szobát. A Fő-fő mellé éppen az az orvos lép beszámolásra, 
aki az ágyban fekvő kezelőorvosa. Halk suttogás, egymás 
között, Fő-fő időnként bólint, majd mosoly az ágy felé és 
a stáb el. Mit tudtunk meg? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Ebéd 
Biztos, hogy megint itt van a „Nagy Levin” A kaja felséges. 
Fahéjas, kellemesen meleg, almaleves. Petrezselymes 
krumpli, káposzta saláta és egy nagy császárkörte. A hús 
pedig, maga a csoda: egy szelet porhanyósra sült karaj, 
fényes mázzal bevonva, valami tojásos, fűszeres kence, 
amitől nem száraz a hús! Kéjelegve faltam, ha rendesen 
meg lehetne teríteni, akár a Hiltonban is érezhetném 
magam. 
 
Ugyanez Erzsike változatban: A levest nem szeretem, a 
krumpli kihűlt. (Ebéd előtt elvitték kezelésre.) Húst nem 
bírok enni, amióta ez a betegségem van! (A teljes ebéd a 
szemétben landolt!) A körtét eltette. 
 



 
Éjszaka 
Esti vizit alatt telefonáltam. Igyekeztem letenni, amire 
megtörtént az orvos és az ápolónő, eltűntek. Ez gyors 
volt! -mondta Erzsike. Szégyelltem magam, hogy nem 
vágtam le azonnal a telefont, ennyi tisztelet jár az 
orvosnak! Kisvártatva érkezik a nővér, meakulpázva 
mondja és többször ismételgeti, hogy nincs orvos, és egy 
hatalmas területet vállalt el a Doktor úr, de már csipogott 
a hívója és azonnal mennie kellett, elnézést kér...stb. 
 
Ő a sebészeten dolgozik és csak azért vállalt éjszakai 
ügyeletet, mert már mindenki nagyon fáradt, nem tudják 
kivenni a szabadnapokat, 24 óráznak, nincsen aki a 
betegeket ellássa.  
Hát eddig én ezt az emberhiányt egyáltalán nem 
tapasztaltam. Itt mindig volt nővér, orvos, most hirtelen 



egyik sincs. Csak a Timikéről tudom, hogy nemrégen 
kilépett... Igaz, is hol van a Józsi-nővér? Ezért van itt 
ilyen nagy csend. Reggel megtudom, hogy már nem 
dolgozik itt. Hová ment? Sehová, szabad úszó lett ott 
dolgozik, ahová hívják, és hívják..... 
 
Hajnal óta az ablakon mászkáló poloskákat nézem, sokan 
vannak és fel le mászkálnak, rondák. Kinyitom az ablakot, 
hogy menjenek ki, de inkább bejönnek, bent melegebb 
van. Miért kell nekem ezt az idióta éjszakát itt töltenem, 
van nekem hol aludnom!  

 
 
Gitta 
 
Alig várom, hogy túl legyünk a vizitem, utána következik 
a záró....és mehetek. Vizit! (Lásd: fentebb) 
Hívat a Gitta, Ő a kezelőorvosom. Nagyon csinos, nagyon 
fiatal és nagyon nyugodt kis nő. Dagadt, vastag 
papírtasak (az én történetem dagadozik benne) van 
előtte, azon keresztül gépeli a zárómat, nyomtatja ki a 
receptjeimet. Ezt tegyem, meg azt szedjem, majd rám néz 
a szemüvege felett és azt mondja: Ha ez sem segít, akkor 
itt véget ér a tudományom, el kell küldjem... és mondja, 
hogy hová. Okos és praktikus kislány, győzködöm 
magam, hogy biztosan jó tanuló volt, már kiskorától 



kezdve, Neki is el kell kezdenie a szakmát valahol, 
valamikor, valakivel. Hát nem? Hát de! És én vagyok az 
alany! A kísérleti nyúl. Ha a lányomat szakértőnek 
tartom, akkor ezt a kislányt is el kell fogadjam annak. 
Átadom az ajándékomat: Juj, mit kaptam? Köszönöm! 
 
 

 
 
 
Nőgyógyászaton 
 
Csak novemberben kell majd jönnöm, de az orvos kért 
egy UH-os vizsgálatot, a területen! Nem is részletezem, 
mert úgysem érdekel senkit, még engem sem, pedig 
nekem kell megoldanom ezt a gubancot. A lényeg, hogy 
egy beutalót kellett volna szereznem. Ezért mentem át az 
elbocsátásom után a bőrgyógyászatról, a nőgyógyászatra. 
Szokatlan módon nyitva volt az ajtó, ami azt jelenti, hogy 
nincs jelen orvos! Benyitottam a nővér azt mondta várjak 
a soromra hárman vannak előttem elintézi és válaszol, de 
én csak... tessék kifáradni és várni... Kifáradtam, de 
nagyon, éppen ezért szeretnék már hazajutni... 



Kijött a beteg én újra próbálkoztam. Tessék, már megint 
bepofátlankodott, menjen ki és várjon a sorára, itt rákos 
betegek vannak, reggel óta várnak..... 
 

De Toldinak a szó szívébe nyilallik, 
És olyat döbben rá, hogy kívül is hallik. 

„Hm, paraszt én!” emígy füstölög magában, 
„Hát ki volna úr más széles e határban?  

 
Ezt gondoltam magamban – kissé erőltetett – áthallással. 
Hát én nem vagyok-e rákos beteg, nekem nincsen 
szükségem ellátásra, hogy a fene... és a „pofátlan” szó, 
szíven ütött.  
Végre bejutottam, kiderült, hogy a Józan Gyöngyi nevű 
nőorvos már nincs a cégnél. (Hál' a jó Istennek!) A 
csütörtöki rendelését ezidáig nem vette át senki, az 
osztályról szaladgál le egy-egy orvos, hogy ellássa az 
ambulanciás teendőket. Közben a nővér átszól a 
szomszéd rendelőbe: Emőke, nem daráljuk le ketten a 
Józan betegeit? Én nem akarok „ledarálva” lenni, 
igyekszem kifelé, van beutalom, lett új orvosom.  
 
A folyosón szembe jön velem dr. Sárosi Zsuzsanna, jól 
ismerjük egymást, a Pekáry osztálytársa volt, tegeződünk, 
Szuper! Gyere vissza, megnézlek. Majd egy hónap múlva 
Zsuzsika most már megyek haza! Mára elég volt!  
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